苍井空,一个逝去时代的符号
在电影《肖申克的救赎》中,男主人公安迪囚室的墙面上贴过几张电影海报。后来我们知道,那几位美艳绝伦的女明星也是安迪越狱计划的一部分,在丽塔·海华丝和玛丽莲·梦露身后,是安迪渴求的自由。
海报里丽塔·海华丝曼妙的身材,在我的记忆中尤为清晰。
对于囿于肖申克监狱中的囚犯来说,丽塔·海华丝不只是海报上可看而不可感的好莱坞巨星,而是一种具有象征性的符号。
她代表着自由、欲望、释放、梦想等一切在肖申克监狱中看上去遥不可及的追求。
当她以海报为载体出现,遥不可及变成了近在迟尺,压抑渴望化作了自由释放。
安迪和狱友们有丽塔·海华丝,我们这代人则有苍井空。
写到这里我突然意识到,用“我们这代人”这五个字的,多半是八九十年代出生的人。
老前辈大多喜欢说“我们那代人”,“这”字远没有“那”字够分量。零零后则还没意识到“代”的问题,对于他们来说,生于1999年就可以算做古董送给王刚。
我们这些八零九零后喜欢怀旧,大抵是因为我们的人生虽还不算长,经历的变化却是天翻地覆。
更重要的是,我们如今在网络上掌握了话语权。
于是,你很少能在网上看到有人重温《列宁在1918》,却常能遇到一群人同时为了《大话西游》伤感非常。
在我们这代人的记忆中,苍井空是怀旧时不可不提的存在。
她是个陌生人,却又显得格外亲切。
她是公开的,又是私密的。
这两种特性很少同时出现在同一个人的身上。
不管她的身份是AV女演员还是网络红人,她都是一个公众人物。用搜索引擎我们能查到关于她的信息资料,关注社交网络我们能看到她的生活状态,在某种意义上苍井空是透明的。
但对于每一个熟悉苍井空的个体来说,她都是私密的。苍井空属于辗转难眠的夜晚,属于躁动不安的青春,属于额头上的青春痘,属于心跳加快的贤者时间。
在得到磁力链接的那一刻,没有人觉得自己是在和他人分享苍井空。苍井空常被我们叫做“苍老师”,她这个老师只上大课不带私教,却让每一个学生都觉得她就是自己的私人教师。
因为苍老师教的事情,不可为外人道也。
虽不可为外人道,但那件事情却再重要不过。
在无数人的青春岁月里,苍老师像是伏尔泰,像是孟德斯鸠,像是卢梭。
她启蒙了一代人的身体。
而她自己,则成为了一个逝去时代的符号。
从苍井空2002年出道,到今年1月1号她宣布结婚,已经过去了十六年。
对于足球迷来说,十六年是四届世界杯的时间。
2002年韩日世界杯的冠军是巴西队。在那支巴西队里,有一个叫做卡卡的小将,只替补出场了18分钟。后来他成为了世界足球先生,成为了无数人心中的偶像。而在去年年底,卡卡刚刚宣布了退役。
似乎一个时代的符号,总是同时被尘封了起来。
也是在韩日世界杯进行的时候,不到20岁的AV女演员苍井空开始蹿红。“童颜巨乳”的她在出道后很快就受到了广泛关注,当时公司给她设计的宣传语是这样的:
比世界杯还要精彩的G罩杯女孩。
这句宣传语一定起了作用。从2002年出道开始,苍井空就拥有极高人气,在2003年和2004年连续两年,她都被《VideoBoy》杂志评选为年度AV女演员第一名。
这之后,苍井空开始涉足演艺圈,又是演电视剧又是演电影,但也没有完全不务正业。
只要她还拍片,她就是日本AV女演员里的天后。
这是所有人公认的事情。
凭借着在日本不可撼动的地位,在中国,人们提起AV,第一个想起的也同样是苍井空。
有人喜爱松岛枫,有人欣赏白石瞳,有人专情于波多野结衣,有人迷恋于大桥未久。
但更多的人,最喜欢的还是苍井空。
她就像是初恋,纵使不那么完美,在我们的心中却有着别样的地位。
她的成功具有不可复制性。
很多人都觉得她在各方面条件上不是最出色的那一个。
她的长相是有争议的好看,身材则略显娇小,唯一不太被人议论的是她的演技,在AV女演员中,她的表演不浮夸更不敷衍,在很多细节上都做到了精益求精。
一个同样条件的女孩现在去从事这样一个职业,能够成为下一个苍井空的可能性实在是微乎其微。
尤其是在中国,再难有一个AV女演员能像苍井空这样拥有如此强的“国民度”。
在那个网络刚刚兴起的时代,借着互联网的传播,苍井空突然出现在了人们的面前,更多的人发现了新的世界。
录像厅退出了历史舞台,迅雷、电驴、哇嘎成为了冉冉兴起的新星。
一传十十传百,苍井空这个名字成了一个代号。
她代表着AV,代表着高速发展的网络生活,也代表着人民群众日益增长的精神与身体需求。
久而久之,她成了一种品牌。
当时,还很少有人将个人看做品牌。
但无疑苍井空就是那个时代最具号召力的品牌之一。
在2010年四月的那个夜晚,苍井空也知道自己可以成为一个品牌。
那是著名的“苍井空之夜”。当中国网友得知苍井空注册了推特,而目标是粉丝“突破一万”时,大家展开了一场狂欢。
在那晚,苍井空的关注者以每分钟大约37位的速度迅猛增长,凌晨时分从百位数突破到一万大关,以致苍井空十分不解,并开始通过和推友互动,表示谢意。
后来,我们就看到了来到中国淘金的苍井空。
她开始出现在各式各样的场合,不管是线上还是线下,她的人气已经超越了一个AV女演员所能够达到的范畴。
在微博刚刚兴盛的时候,她很快就成为了网民关注的焦点。
网民需要话题,苍井空恰恰不缺话题。
AV女演员这个在中国绝大多数人看来有些难以启齿的职业,对于苍井空来说似乎只是一份职业。
她出现在我们面前,没有半分害羞和扭捏。
苍井空脸上永恒的微笑,似乎在嘲讽着部分网友内心的肮脏与猥琐。
那个时期,网上出现了各种各样苍井空的名言,人们开始把她奉为“英雄”般的形象,在没有英雄的时代,一个毫不知情的异国女子成了很多人力量的来源。
当然,更多的人带着调侃。
苍井空的大热是一次网络文化的胜利。
当我们不能直接对一些社会问题发表评论的时候,我们选择用苍井空来消解。
她也极其配合地学起了中文,写起了汉字,一次次地掀起了网民的狂欢。
如今,属于苍井空的时代又过去了。
网络时代发生了新的变革,当任何人都可以变成品牌的时候,苍井空这样的“老字号”变得并不是很有竞争力了。
当我们需要去释放自己的欲望时,也很少想到去搜索苍井空了。
十五年间,天翻地变。
世界变得多元化,网络变得多元化,性生活变得多元化,不变的就只剩下记忆了。
于是,当她宣布结婚的时候,我们才又掀起了关于苍井空的热议。
这也许会是最后一次了。
一个时代再也不复返,象征着这个时代的符号,也必将走下历史舞台。
当我们再提起苍井空时,一定是酒中有泪,笑容中饱含着风霜。
当然,逝去的是时代,是符号,并不是苍井空。
说她是符号,本就是冷漠而且残忍的。
抛开一切附加在她身上的意义,她就是个普通的异国美女。
让我们像祝福初恋一样祝福她吧。